Поздней осенью 2006 года уставший от жизни Дмитрий, руководитель департамента крупной IT-компании, оказывается в ледяном вагоне поезда Москва — Белгород. Его мир давно рухнул: бесконечные командировки разрушили брак, отдалили от дочери, оставив лишь горечь и одиночество. Теперь он едет домой,

Максим, обычный студент, живет в типичном городском доме, где окна соседей становятся сценой для чужих жизней. Здесь все друг друга знают в лицо, здороваются кивками, но редко пересекаются за пределами подоконников. Его размеренная жизнь рушится в одно утро, когда в окне напротив он замечает Юлю —